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Nous avons tous, au plus profond de nous-mêmes, le sentiment d’être compatissants. Compassion et nature 

humaine sont, sous bien des aspects, étroitement liées. Et pourtant, si on creuse un peu ce mot, les choses 

deviennent plus ambiguës car compatir veut dire « souffrir avec ». 

Être compatissant, c’est entrer avec l’autre là où il peine, là où il souffre. Mais on ne se précipite pas 

facilement là où des gens souffrent ; on essaie plutôt de rester hors d’atteinte. La plupart d’entre nous 

cherchent à éviter la souffrance plutôt que d’aller à sa rencontre. 

Face à quelqu’un qui souffre terriblement, qui ne sait plus comment en sortir, ni s’il aura la force de 

continuer à vivre beaucoup plus longtemps, notre première réaction est de le réconforter, de l’encourager 

en lui disant que tout ne va pas si mal que ça et qu’il faut savoir regarder aussi le bon côté des choses. 

Immédiatement et presque automatiquement, nous cherchons comment réconforter cette personne et, ce 

faisant, nous nous éloignons du lieu de son mal. Il est extrêmement difficile d’être présent à une personne 

qui souffre. Car, quand quelqu’un nous parle de ses problèmes, nous pouvons les ressentir physiquement 

dans notre corps. On sent une tension nerveuse monter en soi, et on se demande ce qu’on va bien pouvoir 

dire quand l’autre arrêtera de parler. La compassion n’est donc pas toujours une réaction instinctive et 

naturelle. C’est une manière de vivre très difficile. 

Des êtres de compétition 

[…] Nous sommes tous des êtres de compétition. Nous voulons marquer la vie de notre empreinte, 

nous distinguer. De façon très subtile, sans le vouloir et même sans en avoir conscience, nous sommes 

toujours en compétition avec les autres. Nous nous comparons sans cesse. Ce que les autres pensent de nous 

nous tracasse. Avons-nous bien agi à leurs yeux ? Même quand nous nous dévouons dans un service 

quelconque, nous nous demandons si ce service surpasse celui des autres. Si nous aidons quelqu’un, le 

faisons-nous mieux qu’un autre ? Si nous nous efforçons d’obéir, notre obéissance est-elle supérieure à celle 

des autres ? Nous n‘arrivons jamais à nous débarrasser tout à fait de cet esprit de compétition. 

Nous passons notre temps à nous demander qui nous sommes par rapport aux autres, si bien que 

nous n’admettons jamais tout à fait que nous sommes semblables, et qu’il faut renoncer à cette différence 

pour aller là où nous sommes faibles avec les autres. La compassion n’est pas un des fondements de notre 

vie. On peut même se demander si elle est humainement possible, si elle ne va pas à l’encontre du sens 

même de notre existence, basée sur la compétition. Nous découvrons que nous sommes incapables d’être 

compatissants ou de fonder notre vie sur le désir de nous identifier à ceux qui souffrent. La compassion, dans 

son sens plénier, ne peut être attribuée qu’à Dieu 

Un Dieu compatissant 

C’est peut-être le message central de l’Évangile : Dieu, qui n’est d’aucune manière en compétition 

avec nous, est le seul qui puisse être vraiment compatissant. Celui qui est totalement autre, qui ne peut se 

comparer à nous, qui est radicalement différent, celui-là a pu devenir l’un de nous. Celui qui est tellement 

au-delà de nous n’a pas dû retenir jalousement sa divinité, mais il a pu s’anéantir et devenir semblable à 

nous, entrer dans notre condition humaine d’une manière telle qu’il est devenu totalement homme et a 

expérimenté notre humanité plus pleinement et plus intimement que nous ne pourrons jamais le faire. Lui 

qui était totalement autre est devenu totalement semblable à nous. Lui qui n’entrait nullement en 

compétition avec nous a pu être pleinement compatissant. Lui qui n’avait jamais souffert a pu souffrir avec 

nous : telle est la bonne nouvelle du Nouveau Testament et de toute l’Écriture. Dieu n’est pas venu se mettre 



à notre place, prendre soin des pauvres, changer quelques petites choses ou réorganiser le monde. Dieu n’est 

pas venu pour dire : « je suis fort et vous êtes faibles, je vous soignerai, vous guérirai et m’occuperai de tous 

vos problèmes. » Non, la nouvelle, c’est que celui qui est venu n’est pas venu pour supprimer nos souffrances, 

mais pour les partager, pour y entrer, pour en devenir partie prenante. Voilà la Bonne Nouvelle ! Dieu est 

venu partager notre condition humaine, vivre, souffrir et mourir en homme. 

Voilà ce qui constitue le cœur de la révélation chrétienne. D’une certaine façon, nous le savons déjà. 

Si nous nous rappelons les gens qui nous ont le plus marqués, les moments où nous avons ressenti réconfort 

et consolation, nous réalisons que ces gens n’étaient pas ceux qui nous donnaient toutes sortes d’avis ou de 

recommandations. L’ami vrai, celui qui réconforte, qui console, ne nous suggère pas d’aller voir un 

psychologue ou un psychiatre pour résoudre nos problèmes, même en proposant de payer la note. L’ami vrai 

est celui qui dit : « Je ne sais pas que faire pour t’aider mais tu peux être sûr d’une chose : je resterai avec toi. 

Je serai toujours là quand tu auras besoin de quelqu’un, n’importe où et n’importe quand. » L’ami vrai n’est 

pas celui qui a la solution, mais celui qui reste avec nous, même quand il n’y a pas de solution. 

Il nous faut en prendre conscience pour saisir le sens profond de la révélation. Dieu n’est pas venu 

pour supprimer nos souffrances mais pour y entrer. La souffrance portée seul est très différente de celle que 

l’on partage avec un autre. L’anxiété, l’angoisse, la souffrance morale ou physique ne sont plus les mêmes 

quand on n’est pas seul à les porter, même si la douleur demeure. C’est dans l’incarnation que cette forme 

de réconfort devient le plus pleinement et le plus puissamment visible. Dieu nous dit : « Je suis avec vous 

toujours et partout. » II n’y a plus de souffrance humaine, que ce soit celle des petits enfants, des adolescents, 

des jeunes adultes, celle des couples, celle de ceux qui sont au chômage, celle de la maladie, des conflits 

familiaux ou même internationaux, il n’y a aucune souffrance sur terre qui n’ait été attirée pleinement dans 

le cœur de Dieu. Il n’y a rien d’humain qui ne soit divin ; aucune lutte qui n’ait été expérimentée par Dieu. 

Voilà le grand mystère auquel nous sommes appelés à prendre part. 

Dans l’Évangile, il y a un mot qui n’est employé que pour le Seigneur Jésus. Ce mot, utilisé douze fois, 

est un terme très fort qui signifie « ressentir quelque chose dans ses entrailles », « être saisi aux tripes ». Le 

terme grec se rattache à un mot hébreu utilisé dans l’Ancien Testament pour décrire Yahvé. Dieu ressent 

jusque dans ses entrailles la souffrance de son peuple. C’est une expérience intime de la souffrance, une 

expérience maternelle, c’est la souffrance de la mère qui ressent la douleur de ses enfants jusqu’au plus 

intime d’elle-même. Dieu nous est révélé comme une mère qui ressent la souffrance de son peuple. Ce même 

mot revient dans le Nouveau Testament pour caractériser Jésus. Quand Jésus vit la foule sans nourriture, il 

ressentit la faim jusqu’au fond de lui-même. Quand il vit les aveugles et les lépreux, il ressentit leur lutte au 

plus intime de lui-même. Quand Jésus vit les paralytiques, il ressentit leur souffrance dans son cœur. Quand 

Jésus vit la veuve de Naïm quitter la ville avec son fils unique mort, il ressentit sa peine jusque dans ses 

entrailles. Il tressaillit au plus profond de lui-même et fut remué jusqu’à la moelle. Quand nous lisons le récit 

des miracles, nous lisons d’abord que Jésus a ressenti la souffrance de ceux qui l’entouraient. Voilà 

l’événement important, ce n’est pas le changement qui survient après coup, mais ce premier événement 

capital : le Seigneur a éprouvé la souffrance de son peuple au plus intime de lui-même, dans son cœur, dans 

ses entrailles. Il a tressailli. Il a été remué. Des mots comme « il eut pitié », « il fut pris de compassion » sont 

faibles comparés au terme grec. Il était remué, secoué jusqu’à en trembler et, de ce tressaillement intérieur, 

une vie nouvelle a surgi. Jésus ressentait si profondément la souffrance, il tressaillait si profondément qu’il 

engendrait les gens à une vie nouvelle. Il était touché, et de ce mouvement intérieur et divin jaillissaient la 

guérison, la transformation. 

Un ministère de compassion 

Le verbe anglais to care {« prendre soin de » ) a la même racine que le mot « compassion » : c’est le 

mot celte cara qui signifie « pleurer avec », « entrer dans la souffrance ». Les mots care et « compassion » 

ont exactement le même sens. Et l’Évangile nous montre que c’est là notre vocation essentielle : être avec 



les gens là où ils souffrent. De là peut naître la guérison. Une des grandes tentations d’une vie de compétition, 

c’est d’être si préoccupé de guérir, d’apporter des changements, une innovation, que nous en oublions notre 

vocation première. 

Ce n’est pas guérir mais prendre soin qui est notre première tâche, ou plutôt notre première vocation. 

Si la guérison n’est pas tout entière sous-tendue par le souci de la personne, elle peut faire plus de mal que 

de bien. Beaucoup de gens prétendument « guéris » sont meurtris à un niveau bien plus profond parce qu’ils 

n’ont pas été pris au sérieux. [..] 

Si prendre soin est notre premier souci, si on accepte d’entrer avec l’autre dans la faiblesse et de 

l’écouter avec notre cœur, on peut découvrir tout un éventail de méthodes possibles pour le guérir. Beaucoup 

de gens ne sont capables de voir de nouvelles possibilités de guérison que lorsqu’ils sont avec d’autres qui 

leur permettent de voir la situation dans sa réalité. [..]  

Voilà le grand mystère. Si on ne se concentre pas uniquement sur le changement à opérer, mais qu’on 

entre avec l’autre dans sa faiblesse, de nouvelles possibilités apparaissent. Les gens ne seront peut-être pas 

guéris au sens étroit du terme, mais ils seront transformés, simplement parce qu’ils auront fait l’expérience 

de la compassion, parce que quelqu’un aura pris soin d’eux d’une manière très profonde. […]  

Manifester la compassion de Dieu 

Comment dans nos vies exercer complètement le ministère de la compassion ? D’un point de vue 

strictement religieux, théologique, exercer un ministère ne consiste pas à faire ce que Dieu fait, mais plutôt 

à vivre de telle manière que la compassion de Dieu se manifeste dans nos vies et dans celle des autres. Que 

notre vie révèle, rende visible, fasse découvrir la compassion de Dieu. Dieu est avec nous aujourd’hui, en ce 

moment même, et nous voulons que d’autres fassent l’expérience de sa présence, une présence qui guérit, 

réconforte, console. C’est de cela qu’il s’agit : manifester, révéler, rendre visible la compassion de Dieu, de ce 

Dieu tout-puissant parce qu’il est devenu vulnérable. Comment faire cela ? Comment manifester la 

compassion de Dieu sans agir comme si nous étions Dieu ? [..]  

J’aimerais introduire deux expressions : « ministère de la présence » et « ministère de l’absence ». 

Cela peut paraître un peu étrange à première vue. Nous manifestons la compassion de Dieu par notre désir 

d’être présents aux autres. C’est là un des moyens de guérison les plus puissants : notre capacité d’être 

présents les uns aux autres. Nous devons avoir pleine conscience de ce pouvoir de guérison qui est le nôtre. 

Nous manifestons la compassion de Dieu lorsque nous croyons que cela vaut la peine d’être avec un autre, 

même si nous ne pouvons rien faire, même si nous ne voyons aucun résultat, même si nous ne constatons 

pas de changement. 

Ministère de la présence 

[..] Le grand don que nous puissions faire aux malades, c’est de leur être présents, avec intelligence, 

mais d’être présents. C’est très important de prendre conscience de cette immense puissance de notre 

présence, et d’aider d’autres à y croire. Une de nos tâches les plus importantes est de rendre les gens, tous 

ceux qui font partie du peuple de Dieu, conscients de leur pouvoir de guérir, de leur capacité d’être présents, 

d’écouter, mais d’écouter vraiment, car écouter est devenu un terme trop technique. Beaucoup de gens 

croient qu’écouter veut dire s’asseoir et entendre les mots de celui qui parle. Écouter implique notre 

participation, notre engagement, notre réflexion. Nous devons écouter avec tout ce que nous sommes, nos 

mains, nos yeux, nos oreilles. Que l’autre sache que nous sommes vraiment là pour lui. Être présent à la 

personne, lui prendre la main, lui faire savoir que nous voulons sentir sa présence, que ce qu’elle dit révèle 

qui elle est, lui faire comprendre que nous voulons non seulement écouter son histoire, mais que nous 

voulons l’écouter avec notre histoire. Écouter l’histoire de l’autre avec notre histoire ne veut pas dire que 

nous ayons à parler de nous, à étaler nos problèmes. Cela veut simplement dire que nous devons écouter 



avec nos tripes, avec notre cœur, notre être, de sorte que l’autre puisse vraiment dire que nous sommes une 

personne et que nous sommes avec lui. Faisant cela, nous révélons la grande compassion de Dieu. Croire 

simplement que cela vaut la peine d’être ensemble et que de là jaillit la guérison, tel est le fondement même 

de tous les ministères. 

Ministère de l’absence 

Mais nous pouvons aussi manifester la compassion de Dieu par notre absence. Le mystère de la 

mémoire est un très grand mystère dans la vie. « Il est venu me voir ». Nous avons tous fait l’expérience de 

ce mystère. Nous sommes allés voir quelqu’un et nous avons parlé de choses apparemment très humbles, 

très superficielles, d’un match de football, d’un événement politique récent, ou tout simplement de ce qui 

s’était passé ce jour-là. Il nous a semblé que ce n’était qu’une petite visite, mais plus tard cette personne en 

a parlé à quelqu’un d’autre. Bien que nous l’ayons quittée depuis longtemps, cette visite demeurait efficace. 

Nous devons prendre conscience que nous exerçons notre ministère auprès des gens non seulement par 

notre présence mais aussi par notre absence. Lorsque nous quittons l’autre, la compassion de Dieu, qui est 

bien plus grande que la nôtre, devient manifeste. 

Beaucoup d’entre nous se sentent coupables de ne pouvoir en faire assez pour les autres. Nous avons 

nos engagements personnels qui nous prennent du temps. Et, si souvent, nous sommes conscients des 

besoins de tant de gens, de leurs problèmes, de leurs souffrances et nous sentons continuellement que nous 

ne faisons pas assez. Nous devrions les voir plus souvent, leur rendre visite, leur être davantage présents, 

faire plus, et peu à peu notre vie intérieure s’alourdit de culpabilité. Notre vie est pleine de promesses que 

nous sommes incapables de tenir. Nous nous sentons mal à l’aise. Nous répétons aux autres que nous nous 

sentons coupables de ne pas arriver à tenir nos promesses. Nous ne sommes pas avec eux, mais avec notre 

sentiment de culpabilité. Nous nous torturons de ne pas être Dieu. Ce sentiment que nous devrions toujours 

faire davantage, être mieux, répondre à toutes les exigences de l’Évangile, fait partie de notre culture, de 

notre manière de vivre. Mais ce n’est pas ce que nous montre l’Évangile. L’Évangile nous dit que Dieu seul est 

compatissant, pas nous. A nous de révéler sa compassion, non seulement par notre présence mais aussi par 

notre absence, parce que, lorsque nous quittons l’autre, nous reconnaissons que nous sommes humains et 

que Dieu seul est Dieu. À travers nos limites, la compassion de Dieu devient manifeste. Nous ne pouvons pas 

tout faire. Nous avons à laisser parler Dieu, à le laisser devenir présent. Dès lors, quitter n’est pas seulement 

une prise de conscience douloureuse que nous ne pouvons pas tout faire, quitter est la joyeuse célébration 

d’une certitude : Dieu est celui qui demeure tandis que nous partons. C’est ce que Jésus a dit à ses disciples : 

« Il est bon que je m’en aille, parce que si je ne m’en vais pas, je ne pourrai pas vous envoyer mon Esprit. J’ai 

vécu votre vie, j’ai souffert et je suis mort avec vous. Je vous reste présent. Mais il est bon que je m’en aille, 

parce que, par mon départ, je vous révélerai qui je suis et qui est Dieu ». Voilà ce qui est essentiel dans notre 

ministère : nous révélons Dieu non seulement par notre venue, mais aussi par notre départ. Nous devons 

donc oser dire : « J’ai passé un moment avec vous et nous avons partagé, mais il est bon pour vous que je 

m’en aille. Dès lors, je ne me sens plus coupable. Il est temps pour moi de partir pour que Dieu puisse mieux 

se manifester à vous. Je suis le chemin, mais il m’arrive aussi d’être dans le chemin ! » Beaucoup d’entre nous, 

que ce soit dans notre vie de famille ou dans notre ministère, portons un poids de culpabilité parce que nous 

ne sommes pas capables de tout faire. Ce n’est pas là le message de l’Évangile. L’Évangile ne veut pas que 

nous exercions un ministère parce que nous nous sentons coupables, mais parce que nous croyons que Dieu 

est le Dieu compatissant qui est déjà venu, qui est la source de toute guérison, de tout changement et qui 

fait toute chose nouvelle. Pas nous, mais lui. Dans notre « service », nous ne faisons que rendre visible sa 

compassion. Nous annonçons sans cesse cette compassion par notre savoir-faire, par notre écoute et toute 

notre manière d’être. [..]  



Tiré de « La compassion » ed Fidélité :  Henri J.M. Nouwen est né aux Pays-Bas. Il a été ordonné prêtre en 

1957. Après avoir enseigné la théologie à l’Université d’Utrecht, à Notre-Dame (Indiana), à Yale et à Harvard, 

il a choisi de vivre avec des personnes handicapées mentales 


