Réflexion sur la compassion
Par Henri Nouwen

Nous avons tous, au plus profond de nous-mémes, le sentiment d’étre compatissants. Compassion et nature
humaine sont, sous bien des aspects, étroitement liées. Et pourtant, si on creuse un peu ce mot, les choses
deviennent plus ambigués car compatir veut dire « souffrir avec ».

Etre compatissant, c’est entrer avec l'autre 13 ou il peine, |3 ou il souffre. Mais on ne se précipite pas
facilement la ou des gens souffrent ; on essaie plutét de rester hors d’atteinte. La plupart d’entre nous
cherchent a éviter la souffrance plutot que d’aller a sa rencontre.

Face a quelqu’un qui souffre terriblement, qui ne sait plus comment en sortir, ni s’il aura la force de
continuer a vivre beaucoup plus longtemps, notre premiére réaction est de le réconforter, de I'encourager
en lui disant que tout ne va pas si mal que ¢a et qu’il faut savoir regarder aussi le bon coté des choses.
Immédiatement et presque automatiquement, nous cherchons comment réconforter cette personne et, ce
faisant, nous nous éloignons du lieu de son mal. Il est extrémement difficile d’étre présent a une personne
qui souffre. Car, quand quelqu’un nous parle de ses problemes, nous pouvons les ressentir physiquement
dans notre corps. On sent une tension nerveuse monter en soi, et on se demande ce qu’on va bien pouvoir
dire quand l'autre arrétera de parler. La compassion n’est donc pas toujours une réaction instinctive et
naturelle. C’est une maniere de vivre tres difficile.

Des étres de compétition

[...] Nous sommes tous des étres de compétition. Nous voulons marquer la vie de notre empreinte,
nous distinguer. De fagon tres subtile, sans le vouloir et méme sans en avoir conscience, nous sommes
toujours en compétition avec les autres. Nous nous comparons sans cesse. Ce que les autres pensent de nous
nous tracasse. Avons-nous bien agi a leurs yeux ? Méme quand nous nous dévouons dans un service
guelconque, nous nous demandons si ce service surpasse celui des autres. Si nous aidons quelqu’un, le
faisons-nous mieux qu’un autre ? Si nous nous efforcons d’obéir, notre obéissance est-elle supérieure a celle
des autres ? Nous n‘arrivons jamais a nous débarrasser tout a fait de cet esprit de compétition.

Nous passons notre temps a nous demander qui nous sommes par rapport aux autres, si bien que
nous n‘admettons jamais tout a fait que nous sommes semblables, et qu’il faut renoncer a cette différence
pour aller la ou nous sommes faibles avec les autres. La compassion n’est pas un des fondements de notre
vie. On peut méme se demander si elle est humainement possible, si elle ne va pas a I'encontre du sens
méme de notre existence, basée sur la compétition. Nous découvrons que nous sommes incapables d’étre
compatissants ou de fonder notre vie sur le désir de nous identifier a ceux qui souffrent. La compassion, dans
son sens plénier, ne peut étre attribuée qu’a Dieu

Un Dieu compatissant

C’est peut-étre le message central de I'Evangile : Dieu, qui n’est d’aucune maniére en compétition
avec nous, est le seul qui puisse étre vraiment compatissant. Celui qui est totalement autre, qui ne peut se
comparer a nous, qui est radicalement différent, celui-la a pu devenir I'un de nous. Celui qui est tellement
au-dela de nous n’a pas d{ retenir jalousement sa divinité, mais il a pu s'anéantir et devenir semblable a
nous, entrer dans notre condition humaine d’'une maniére telle qu’il est devenu totalement homme et a
expérimenté notre humanité plus pleinement et plus intimement que nous ne pourrons jamais le faire. Lui
qui était totalement autre est devenu totalement semblable a nous. Lui qui n’entrait nullement en
compétition avec nous a pu étre pleinement compatissant. Lui qui n’avait jamais souffert a pu souffrir avec
nous : telle est la bonne nouvelle du Nouveau Testament et de toute I’Ecriture. Dieu n’est pas venu se mettre



a notre place, prendre soin des pauvres, changer quelques petites choses ou réorganiser le monde. Dieu n’est
pas venu pour dire : « je suis fort et vous étes faibles, je vous soignerai, vous guérirai et m’occuperai de tous
vos problémes. » Non, la nouvelle, c’est que celui qui est venu n’est pas venu pour supprimer nos souffrances,
mais pour les partager, pour y entrer, pour en devenir partie prenante. Voila la Bonne Nouvelle ! Dieu est
venu partager notre condition humaine, vivre, souffrir et mourir en homme.

Voila ce qui constitue le coeur de la révélation chrétienne. D’une certaine fagon, nous le savons déja.
Si nous nous rappelons les gens qui nous ont le plus marqués, les moments ou nous avons ressenti réconfort
et consolation, nous réalisons que ces gens n’étaient pas ceux qui nous donnaient toutes sortes d’avis ou de
recommandations. Lami vrai, celui qui réconforte, qui console, ne nous suggére pas d’aller voir un
psychologue ou un psychiatre pour résoudre nos problemes, méme en proposant de payer la note. Lami vrai
est celui qui dit : « Je ne sais pas que faire pour t'aider mais tu peux étre slr d’'une chose : je resterai avec toi.
Je serai toujours la quand tu auras besoin de quelqu’un, n‘importe ol et n’importe quand. » L'ami vrai n’est
pas celui qui a la solution, mais celui qui reste avec nous, méme quand il n’y a pas de solution.

Il nous faut en prendre conscience pour saisir le sens profond de la révélation. Dieu n’est pas venu
pour supprimer nos souffrances mais pour y entrer. La souffrance portée seul est tres différente de celle que
I'on partage avec un autre. Lanxiété, I'angoisse, la souffrance morale ou physique ne sont plus les mémes
guand on n’est pas seul a les porter, méme si la douleur demeure. C’est dans I'incarnation que cette forme
de réconfort devient le plus pleinement et le plus puissamment visible. Dieu nous dit : « Je suis avec vous
toujours et partout. » Il n’y a plus de souffrance humaine, que ce soit celle des petits enfants, des adolescents,
des jeunes adultes, celle des couples, celle de ceux qui sont au chémage, celle de la maladie, des conflits
familiaux ou méme internationaux, il n’y a aucune souffrance sur terre qui n‘ait été attirée pleinement dans
le cceur de Dieu. Il n’y a rien d’humain qui ne soit divin ; aucune lutte qui n’ait été expérimentée par Dieu.
Voila le grand mystere auquel nous sommes appelés a prendre part.

Dans I’Evangile, il y a un mot qui n’est employé que pour le Seigneur Jésus. Ce mot, utilisé douze fois,
est un terme tres fort qui signifie « ressentir quelque chose dans ses entrailles », « étre saisi aux tripes ». Le
terme grec se rattache a un mot hébreu utilisé dans I’Ancien Testament pour décrire Yahvé. Dieu ressent
jusque dans ses entrailles la souffrance de son peuple. C’est une expérience intime de la souffrance, une
expérience maternelle, c’est la souffrance de la mere qui ressent la douleur de ses enfants jusqu’au plus
intime d’elle-méme. Dieu nous est révélé comme une meére qui ressent la souffrance de son peuple. Ce méme
mot revient dans le Nouveau Testament pour caractériser Jésus. Quand Jésus vit la foule sans nourriture, il
ressentit la faim jusqu’au fond de lui-méme. Quand il vit les aveugles et les I1épreuy, il ressentit leur lutte au
plus intime de lui-méme. Quand Jésus vit les paralytiques, il ressentit leur souffrance dans son cceur. Quand
Jésus vit la veuve de Naim quitter la ville avec son fils unique mort, il ressentit sa peine jusque dans ses
entrailles. Il tressaillit au plus profond de lui-méme et fut remué jusqu’a la moelle. Quand nous lisons le récit
des miracles, nous lisons d’abord que Jésus a ressenti la souffrance de ceux qui I'entouraient. Voila
I’événement important, ce n’est pas le changement qui survient aprés coup, mais ce premier événement
capital : le Seigneur a éprouvé la souffrance de son peuple au plus intime de lui-méme, dans son cceur, dans
ses entrailles. Il a tressailli. Il a été remué. Des mots comme « il eut pitié », « il fut pris de compassion » sont
faibles comparés au terme grec. Il était remué, secoué jusqu’a en trembler et, de ce tressaillement intérieur,
une vie nouvelle a surgi. Jésus ressentait si profondément la souffrance, il tressaillait si profondément qu’il
engendrait les gens a une vie nouvelle. Il était touché, et de ce mouvement intérieur et divin jaillissaient la
guérison, la transformation.

Un ministére de compassion

Le verbe anglais to care {« prendre soin de » ) a la méme racine que le mot « compassion » : c’est le
mot celte cara qui signifie « pleurer avec », « entrer dans la souffrance ». Les mots care et « compassion »
ont exactement le méme sens. Et I’Evangile nous montre que c’est |a notre vocation essentielle : &tre avec



les gens la ol ils souffrent. De la peut naitre la guérison. Une des grandes tentations d’une vie de compétition,
c’est d’étre si préoccupé de guérir, d'apporter des changements, une innovation, que nous en oublions notre
vocation premiere.

Ce n’est pas guérir mais prendre soin qui est notre premiére tache, ou plutét notre premiére vocation.
Si la guérison n’est pas tout entiere sous-tendue par le souci de la personne, elle peut faire plus de mal que
de bien. Beaucoup de gens prétendument « guéris » sont meurtris a un niveau bien plus profond parce qu’ils
n’ont pas été pris au sérieux. [..]

Si prendre soin est notre premier souci, si on accepte d’entrer avec I'autre dans la faiblesse et de
I’écouter avec notre coeur, on peut découvrir tout un éventail de méthodes possibles pour le guérir. Beaucoup
de gens ne sont capables de voir de nouvelles possibilités de guérison que lorsqu’ils sont avec d’autres qui
leur permettent de voir la situation dans sa réalité. [..]

Voila le grand mystére. Si on ne se concentre pas uniguement sur le changement a opérer, mais qu’on
entre avec l'autre dans sa faiblesse, de nouvelles possibilités apparaissent. Les gens ne seront peut-étre pas
guéris au sens étroit du terme, mais ils seront transformés, simplement parce qu’ils auront fait I'expérience
de la compassion, parce que quelqu’un aura pris soin d’eux d’une maniére tres profonde. [...]

Manifester la compassion de Dieu

Comment dans nos vies exercer complétement le ministére de la compassion ? D’'un point de vue
strictement religieux, théologique, exercer un ministére ne consiste pas a faire ce que Dieu fait, mais plutot
a vivre de telle maniére que la compassion de Dieu se manifeste dans nos vies et dans celle des autres. Que
notre vie révéele, rende visible, fasse découvrir la compassion de Dieu. Dieu est avec nous aujourd’hui, en ce
moment méme, et nous voulons que d’autres fassent 'expérience de sa présence, une présence qui guérit,
réconforte, console. C’est de cela qu’il s’agit : manifester, révéler, rendre visible la compassion de Dieu, de ce
Dieu tout-puissant parce qu’il est devenu vulnérable. Comment faire cela ? Comment manifester Ila
compassion de Dieu sans agir comme si nhous étions Dieu ? [..]

Jaimerais introduire deux expressions : « ministére de la présence » et « ministere de I'absence ».
Cela peut paraitre un peu étrange a premiéere vue. Nous manifestons la compassion de Dieu par notre désir
d’étre présents aux autres. C'est la un des moyens de guérison les plus puissants : notre capacité d'étre
présents les uns aux autres. Nous devons avoir pleine conscience de ce pouvoir de guérison qui est le nétre.
Nous manifestons la compassion de Dieu lorsque nous croyons que cela vaut la peine d’étre avec un autre,
méme si nous ne pouvons rien faire, méme si nous ne voyons aucun résultat, méme si nous ne constatons
pas de changement.

Ministere de la présence

[..] Le grand don que nous puissions faire aux malades, c’est de leur étre présents, avec intelligence,
mais d’étre présents. C'est tres important de prendre conscience de cette immense puissance de notre
présence, et d’'aider d’autres a y croire. Une de nos taches les plus importantes est de rendre les gens, tous
ceux qui font partie du peuple de Dieu, conscients de leur pouvoir de guérir, de leur capacité d’étre présents,
d’écouter, mais d’écouter vraiment, car écouter est devenu un terme trop technique. Beaucoup de gens
croient qu’écouter veut dire s’asseoir et entendre les mots de celui qui parle. Ecouter implique notre
participation, notre engagement, notre réflexion. Nous devons écouter avec tout ce que nous sommes, nos
mains, nos yeux, nos oreilles. Que I'autre sache que nous sommes vraiment 13 pour lui. Etre présent a la
personne, lui prendre la main, lui faire savoir que nous voulons sentir sa présence, que ce qu’elle dit révele
qui elle est, lui faire comprendre que nous voulons non seulement écouter son histoire, mais que nous
voulons I'écouter avec notre histoire. Ecouter 'histoire de I'autre avec notre histoire ne veut pas dire que
nous ayons a parler de nous, a étaler nos problemes. Cela veut simplement dire que nous devons écouter



avec nos tripes, avec notre cceur, notre étre, de sorte que I'autre puisse vraiment dire que nous sommes une
personne et que nous sommes avec lui. Faisant cela, nous révélons la grande compassion de Dieu. Croire
simplement que cela vaut la peine d’étre ensemble et que de la jaillit la guérison, tel est le fondement méme
de tous les ministeres.

Ministere de I’absence

Mais nous pouvons aussi manifester la compassion de Dieu par notre absence. Le mystére de la
mémoire est un trés grand mystére dans la vie. « Il est venu me voir ». Nous avons tous fait 'expérience de
ce mystére. Nous sommes allés voir quelqu’un et nous avons parlé de choses apparemment trés humbles,
tres superficielles, d’'un match de football, d’'un événement politique récent, ou tout simplement de ce qui
s’était passé ce jour-la. Il nous a semblé que ce n’était qu’une petite visite, mais plus tard cette personne en
a parlé a quelgu’un d’autre. Bien que nous I'ayons quittée depuis longtemps, cette visite demeurait efficace.
Nous devons prendre conscience que nous exergons notre ministére auprés des gens non seulement par
notre présence mais aussi par notre absence. Lorsque nous quittons I'autre, la compassion de Dieu, qui est
bien plus grande que la n6tre, devient manifeste.

Beaucoup d’entre nous se sentent coupables de ne pouvoir en faire assez pour les autres. Nous avons
nos engagements personnels qui nous prennent du temps. Et, si souvent, nous sommes conscients des
besoins de tant de gens, de leurs problemes, de leurs souffrances et nous sentons continuellement que nous
ne faisons pas assez. Nous devrions les voir plus souvent, leur rendre visite, leur étre davantage présents,
faire plus, et peu a peu notre vie intérieure s’alourdit de culpabilité. Notre vie est pleine de promesses que
nous sommes incapables de tenir. Nous nous sentons mal a l'aise. Nous répétons aux autres que nous nous
sentons coupables de ne pas arriver a tenir nos promesses. Nous ne sommes pas avec eux, mais avec notre
sentiment de culpabilité. Nous nous torturons de ne pas étre Dieu. Ce sentiment que nous devrions toujours
faire davantage, étre mieux, répondre a toutes les exigences de I'Evangile, fait partie de notre culture, de
notre maniére de vivre. Mais ce n’est pas ce que nous montre I’Evangile. LEvangile nous dit que Dieu seul est
compatissant, pas nous. A nous de révéler sa compassion, non seulement par notre présence mais aussi par
notre absence, parce que, lorsque nous quittons l'autre, nous reconnaissons que nous sommes humains et
que Dieu seul est Dieu. A travers nos limites, la compassion de Dieu devient manifeste. Nous ne pouvons pas
tout faire. Nous avons a laisser parler Dieu, a le laisser devenir présent. Des lors, quitter n’est pas seulement
une prise de conscience douloureuse que nous ne pouvons pas tout faire, quitter est la joyeuse célébration
d’une certitude : Dieu est celui qui demeure tandis que nous partons. C’est ce que Jésus a dit a ses disciples :
« Il est bon que je m’en aille, parce que si je ne m’en vais pas, je ne pourrai pas vous envoyer mon Esprit. J'ai
vécu votre vie, j'ai souffert et je suis mort avec vous. Je vous reste présent. Mais il est bon que je m’en aille,
parce que, par mon départ, je vous révélerai qui je suis et qui est Dieu ». Voila ce qui est essentiel dans notre
ministére : nous révélons Dieu non seulement par notre venue, mais aussi par notre départ. Nous devons
donc oser dire : « J’ai passé un moment avec vous et nous avons partagé, mais il est bon pour vous que je
m’en aille. Dés lors, je ne me sens plus coupable. Il est temps pour moi de partir pour que Dieu puisse mieux
se manifester a vous. Je suis le chemin, mais il m’arrive aussi d’étre dans le chemin ! » Beaucoup d’entre nous,
gue ce soit dans notre vie de famille ou dans notre ministere, portons un poids de culpabilité parce que nous
ne sommes pas capables de tout faire. Ce n’est pas la le message de I’Evangile. 'Evangile ne veut pas que
nous exercions un ministére parce que nous nous sentons coupables, mais parce que nous croyons que Dieu
est le Dieu compatissant qui est déja venu, qui est la source de toute guérison, de tout changement et qui
fait toute chose nouvelle. Pas nous, mais lui. Dans notre « service », nous ne faisons que rendre visible sa
compassion. Nous annongons sans cesse cette compassion par notre savoir-faire, par notre écoute et toute
notre maniere d’étre. [..]



Tiré de « La compassion » ed Fidélité : Henri J.M. Nouwen est né aux Pays-Bas. Il a été ordonné prétre en
1957. Apreés avoir enseigné la théologie a I’Université d’Utrecht, a Notre-Dame (Indiana), a Yale et a Harvard,
il a choisi de vivre avec des personnes handicapées mentales



